

书评

《国王的丰收：从首位农民到首个帝国的中国政治生态》

The King's Harvest: A Political Ecology of China from the First Farmers to the First Empire

Brian Lander, *The King's Harvest: A Political Ecology of China from the First Farmers to the First Empire*, New Haven: Yale University Press, 2021. ISBN: 9780300255089

聂清风*

(NIE Qingfeng)

自2004年伊懋可（Mark Elvin）《大象的退却：一部中国环境史》（*The Retreat of the Elephants: An Environmental History of China*）出版以来，中国环境史研究在中国和西方学术界都得到了蓬勃发展，方兴未艾。“耶鲁农业研究丛书”于2021年9月出版了马瑞诗（Ruth Mostern）的《黄河：一部自然与非自然的历史》（*The Yellow River: A Natural and Unnatural History*），紧接着于同年11月推出布赖恩·兰德（Brian Lander）《国王的丰收：从首位农民到首个帝国的中国政治生态》（*The King's Harvest: A Political Ecology of China from the First Farmers to the First Empire*），在西方学术界掀起中国环境史研究的又一热潮。兰德的研究颇为新颖，结合了政治机构的比较研究和环境史的研究方法，讨论早期中国在国家形成过程中的生态环境演变，既是环境史，又是政治史。作者聚焦于关中平原这一中华文明的核心地带，考察自农业起源至秦朝覆灭这一历史长时段中政治与环境的互动，认为这一时期是环境不断衰退的历史过程，进而推论其后两千多年，中华帝国由于采用类似的统治技术不断复建大同小异的行政体系而达成世界独一无二的延续性。

全书正文分六章。第一章着眼公元前4500年仰韶文化姜寨遗址，作者依据考古证据讨论上古中国政治权力的形成和特征以及政治体系的生态，进而揭示政治生态对环境的影响。第二章聚焦以关中平原为代表的华北地区农业系统的长时段发展。随着农

* 聂清风博士 新纪元大学学院中国语言文学系助理教授。电邮地址：qingfeng.nie@newera.edu.my

业技术的演变，人类开始构建自己的生态系统，对食物生产的选择和决定权也越来越大，人类社会逐渐转为定居模式，城市和国家的兴起代表了复杂社会的出现。第三章追溯从早期城市的出现到战国时代政治体系的形成过程，这一过程伴随着国家不断开疆辟土，从越来越辽阔的幅员和越来越多的人口榨取剩余资源。第四章结合考古资料和文字史料讨论秦国政治体系的构建和演变，作者细致地爬梳了秦国为增强国家力量而进行的军事、行政、法律、税务、土地、水利等诸方面的改革，并呈现了秦国百姓日常生活的四季循环和商业繁荣对社会的影响。第五章分析统一天下的秦帝国的中央与地方官僚体系、租赋体系、土地和人力管理体系、以及动物和自然资源管理体系。第六章则总结秦帝国中央集权的官僚治理模式极其有效地用农耕系统取代了东亚几乎所有的自然生态系统，建立了一个促进农业不断扩张和人口不断增长的长期、稳固的架构。秦帝国虽然国祚不长，但是它建立的这一治理模式和架构在后世不断被复制被修正，延续两千余年而未尝中辍。

基于以上论述，作者认为国家的成立在地球环境史上是一个重要的过程，而中华帝国体系的建立在东亚环境史上是一个重大事件。此书最精彩的部分是第四、五章对秦国和秦帝国官僚治理模式的构建和改革的分析、论述和总结上，要言不烦，有条不紊，极见作者功力。总体上说，此书还有以下三个优点：第一、语言平实。作者充分考虑到读者的阅读感受，行文洗练亲切，绝不故作高深。在明显处及时提供承上启下的标志文句，给读者提供准确引导，是一部颇得行文章法的学术专著。这一点值得各路学者借鉴。第二、文献学功底深厚。作者格外注意各种史料的特点和局限，并且在每一章开头专门就史料展开说明和讨论，努力让读者与作者在各种考古资料和文字史料上公平地站在同一水平线上。第三、图片精美。书中所采用的地图和插图都经过高清制作、严格挑选，不仅与文字相得益彰，而且令读者爱不释手。

不足之处当然也有。首先，此书采用尾注。这一模式因为不便读者在正文与注解之间无缝转换而饱受诟病，在数字技术日益发达的今天尤其广受学者批评。其次，拘泥旧说。作者没有脱离伊懋可构建的以衰退的叙事模式来理解中国环境史的总体框架，没能用辩证和发展的眼光来看待中国环境史。作者对地球环境和人类社会的未来带有宿命般的悲观情绪。最后，一些地方论述过于笼统。比如在第143页讨论秦国中央财政时，作者引用明朝相关数据做参照，尽管声明关于秦国的情况属“猜测”（guess），这样的处理方式似乎仍然过于草率。

然而瑕不掩瑜，本书丝毫不乏洞见，机锋充盈的深刻见解也随处可见。比如在第194页作者总结说：“和平是中华帝国对环境破坏最伟大的成就。我们倾向于认为战争具有极强的破坏性，但是人们一旦停止彼此争斗，往往就聚精会神攻击人类以外的世界。”（Peace was the most environmentally destructive achievement of the Chinese empires. We tend to think of war as being unusually destructive, but once people stop fighting each other they often focus their attention on attacking the nonhuman world.）读者不一定赞同，但深思是很容易触发的。

作为对本书有益的补充并进而与之展开健康的学术讨论，我推荐本书读者另外一本专著，亚历山大·埃特金德教授（Alexander Etkind）的《自然的邪恶：一部自然资源的文化史》（*Nature's Evil: A Cultural History of Natural Resources*）。