

方修“战前”和“战后”马华文学史的建构与断裂

The Construction and Fracture of Fang Xiu's History of 'Pre-war' and 'Post-war' Mahua Literature

曾维龙*

(CHOU Wen Loong)

摘要

方修《大系》出版以后，对马华文学研究的影响甚远。他前后编纂了十册本战前《马华新文学大系》（1910-1945）和四册本《战后马华新文学大系》，并在上述《大系》的基础上撰写马华文学史。论述的跨度从1910年直到1970年为止。按《大系》所建构起来的作品体系，方修还建立了一套现实文学主义批评范式。然而仔细阅读，方修的战前马华新文学和战后马华新文学的论述，从结构和方法上来看存有断裂与缺陷。本文从以下三方面探讨此问题，首先从方修的《大系》的出版背景和建制谈起。其次从历时性和共时性的角度，阐述方修战前和战后《大系》的建构。第三，反思《战后大系》的局限和不足之处，探讨方修的战后马华文学史为何远不及“战前马华文学史”论述来得意义深远。

关键词：方修、马华文学史、马华文学、现实主义、大系

Abstract

After Fang Xiu's *Mahua Literature Series* was published, it had a far-reaching influence on the study of Chinese literature in Malaysia. He compiled ten volumes of the pre-war *Mahua New Literature Series (1910-1945)* and four volumes of *Post-war Mahua New Literature Series*. He wrote the history of Mahua Literature based on the above-mentioned *Mahua Literature Series*. The discussion spans from 1910 to 1970. According to the work system constructed by *Mahua Literature Series*, Fang Xiu also established a set of realistic literary criticism paradigm. However, Fang Xiu's discourses on the pre-war and post-war Mahua Literature have fractures and flaws in terms of structure and methods. This article focuses on the following three aspects. Firstly, it starts with the publishing background and organizational system of Fang Xiu's *Mahua Literature Series*. Secondly, from the perspective of diachronic and synchronicity, it elaborates on the construction of Fang Xiu's pre-war *Mahua Literature Series* and *Post-war Mahua New Literature Series*. Thirdly, it reflects on the limitations and deficiencies of the "Post-War Series", and

* 曾维龙 马来西亚拉曼大学中华研究院助理教授。电邮地址：chouwl@utar.edu.my

explore why Fang Xiu's *Post-war history of Mahua Literature* is far less meaningful than the *Pre-war History of Mahua Literature*.

Keywords: Fang Xiu, History of Mahua Literature, Mahua Literature, realism, *Mahua Literature Series*

一、前言

方修自1950年代开始有意识地整理马华文学史料和撰写马华文学史，直到1970年代为止，可谓成果丰硕。他曾编纂十册本战前《马华新文学大系》（1910-1945），另再编纂四册本《战后马华新文学大系》。前十册本成为他论述战前马华文学史重要的奠基之作，后四册本相对而言则乏人研究和讨论。一来战前马华文学史的史料本来就匮乏，方修以一己之力，在阅读大量报刊的基础上完成马华文学发展史，自有其局限。其次，方修的文学史观拘囿于现实主义文学，论断自有其盲点与“偏见”。¹新、马立国以后的政经环境的改变和发展，方修的史观是否足以概述战后马华文学的全貌呢？二战结束，冷战的格局为新、马两地的国族建构带来深刻的影响。方修的战后马华文学史局限于冷战背景，刻意或不经意地忽视了二战以后，现代主义文学如何影响马华文学。

本文将从以下三个方面探讨方修战前《大系》和《战后大系》的作品体系、规模的建构。首先从方修的《大系》的出版背景和建制谈起。其次，阐述方修战前《大系》如何以历时性角度建构现实主义文学作品体系，同时从共时性的角度阐述非现实主义文学作品的出现。第三，以战前《大系》为对照比较《战后大系》的局限和不足之处。

二、背景：方修《大系》的出版和规制

方修从早期编辑的一系列马华文学选集（其中有《诗集》《小说一集》《二集》《戏剧集》等等）开始，直到1970至1972年间出版的十册本《马华新文学大系（1919-1942）》（以下简称《大系》），奠定了他在马华文学研究领域中的地位。这套《大系》包括：《理论批评》（二册）、《小说》（二册）、《戏剧》（一册）、《诗集》（一册）、《散文》（一册）、《剧运特辑》（二册）和《史料集》（一册）。²1973年之后，方修在上述《大系》的基础之上编纂完成《马华新文学史稿》（1974）。1979年至1982年间他再接再厉出版《战后马华新文学大系》（为行文简便，以下将简称为《战后大系》），即《戏剧一集》、《小说一集》、《散文一集》、《诗集》等共四

¹ 有关方修成就的评述，主要收录在甄供所编的《方修研究论集》（2002）中。此论文集主要收录2001年由董教总教育中心举办的“方修作品国际学术研讨会”发表的二十篇论文，另附有方修的诗文和相关评论。

² 方修主编的《马华新文学大系》第一至第十册由香港世界出版社于1970年至1972年之间出版，2000年香港世界出版社、马来西亚大众书局和新加坡大众书局再版方修此套大系。

册，成为他撰写《战后马华文学史初稿》（1978）论述基础。³方修以个人之力完成上述巨大工程，使得马华文学研究成为可能。⁴

从这个意义上来说，以方修的马华文学史为马华研究的起点有其合理性。然而方修的“战后”马华文学史远不及他的“战前”马华文学史，原因有二，以下将分别论述之。首先从体制上而言，方修的战前文学史建构在十册本的《大系》基础之上。这套《大系》辑录了230位作者的散文、小说、新诗等各类型文学共511篇，作品主要根据各华文报章的副刊筛选且体系完整。相对而言，《战后大系》初版仅有四册，体系尚不完整，但收录的作家也有183位，包含散文、小说、新诗等共334篇作品。（见表1和表2）方修先写出战前马华文学史，尔后才撰写战后文学史，两部最早的马华文学史皆为初稿。直到2008年方修才把战前和战后文学史连贯起来，付梓为《新马华文新文学六十年》（上下册，新加坡：新加坡青年书局，2006年和2008年版）。

表1：方修和李廷辉等编《大系》各主要文类和篇章数量比例

文类	方修编《大系》 (1911-1942)	方修编《战后大系》 (1945-1976)	李廷辉等编《大系》*** (1945-1965)
散文	195	79	159
小说	94	39	89
诗	222	216	247
共	511	334	495

表2：方修和李廷辉等编《大系》各主要文类和作者人数比例

文类	方修编《大系》 (1911-1942)	方修编《战后大系》 (1945-1976)	李廷辉等编《大系》 (1945-1965)
散文	68	28	73
小说	69	30	47
诗	93	126	56
共	230	184	176

资料来源：

以上数据根据以下版本目录整理：-

1. 方修编：《马华新文学大系（1919-1942）》（十册本），香港：世界出版社，1970年至1972年出版，2000年再版。
2. 方修编：《马华新文学大系·战后》（四册本），新加坡：世界书局，1979年至1982年版。
3. 新社新马华文文学大系编辑委员会编纂：《新马华文文学大系》（8册），新加坡：教育出版社，1971年初版。

³ 方修曾在其口述记录中提到：“截至我退休为止，《战后马华新文学大系》一共编了七册，但是后来只陆续出版了四册，出版社没有再来和我接触，编纂工作就中止了。”（方修口述、林臻笔录，116-117）另，他在2000年的演讲稿中则指出原订《马华新文学大系——战后》出版十册，最后仅出版四册，和前述有所出入。（参阅方修 2002：384-388）

⁴ 最早提出这个观点的是王赓武，他对方修有着相当高的评价。（见王赓武著、风沙雁译 1993：129-131）林建国于2000年重论方修，即以王赓武说的观点为基点。

其次，战后的报刊正处于举目苍茫，百废待举之时。以马来亚独立的1957年为分期基点，独立前后的十年华文报刊经历了一段动荡的时刻。1945年至1957年期间，或是创刊，或是复刊的华文媒体大大小小共有114家之多。独立以后，能“经得起考验而生存下去的，只有吉隆坡《中国报》、檳城《光华日报》与《檳岛日报》、怡保《建国日报》、新加坡《南洋商报》、《星洲日报》与《南方晚报》、砂朥越《中华日报》、《诗华日报》和《美里日报》、沙巴《华侨日报》等十一家”。⁵华文媒体的发展随着国内外政经结构的变化，促使在地的文学生态和场域也随之改变。相对战前华文媒体，战后华文媒体的公共书写空间不是扩大，而是缩小。副刊的功能和作用也开始出现变化。方修《战后大系》所能反映的仅仅只是以报刊作为载体的文学群体，其他不同面向的文学群体反而被忽略。

然而如果不考虑以上因素，方修的《战后大系》（1945-1976）确实反映了这个阶段的社会变迁。这个阶段正是冷战的开始与高峰时期。新马两地华社的思想意识正经历两端的摆荡，一是右倾的民族主义，以马华公会为代表；二是左倾的社会主义和共产主义思潮，以马来亚共产党（以下简称“马共”）、劳工党等为代表。战后的华社青年，在政治认同上更倾向于进步的左倾思想。《战后大系》所建构的文本体系，反而成了华社在这个阶段的重要注脚。

三、战前《大系》的体例和作品体系的建构

延伸以上观点，或许需要质问的是当下讨论方修的《战后大系》和“战后马华文学史”的意义何在？要厘清以上问题，首先必须了解方修战前马华文学史是如何建构。方修编撰战前和战后的马华文学史的方法实际上是一以贯之，其《战后大系》是依据战前的《大系》体例编纂而成。

方修战前《大系》主要由三个部分组成，即“理论（论述）—作品（文本）—史料”。三者之间相互辩证，成为方修文学史论述的基础。他把产生在“马华”这一具有强烈地缘性的场域的新兴文学，从1919年开始算起直到1942年为止分为四个阶段。依据方修《大系》中的《理论批评》一二集，这四个阶段方修分别标上了四个主标签，如下：

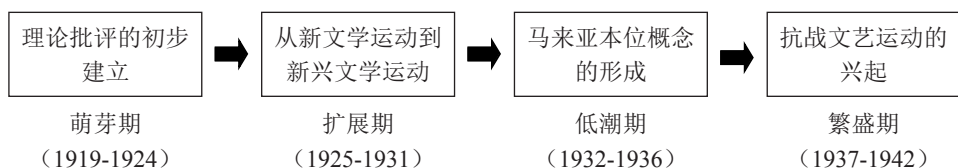


图1：方修战前马华文学理论批评发展阶段的界定

⁵ 独立以后直到1995年为止，当中许多报章经已停刊。新加坡的《南洋商报》和《星洲日报》把资本转移至吉隆坡后分为两地继续发刊。1983年两家在新加坡的报刊合并为《联合早报》及《联合晚报》。（见叶观仕 1996：2）

上图简单展现了马华文学不同阶段议题的重心变化。方修在建构以上时间标签的同时，也确立了萌芽期、扩展期、低潮期、繁盛期等文学史的分期阶段。他将如何进行阶段分期的阐释工作摆放在《大系》的导言中，《马华新文学简史》则贯串各个导言，形成具有连贯性的论述。《理论批评》一二集所收录的作品文章，则为每个时间标签提供共时性的议题比较，以展现当时马华文学系统多元价值的干预。以此类推，方修为他所理解的新马华文学各文类作品建立标签，然后在每个标签下辑录符合其论述特点的作品，以作为文学史的实证基础。

《大系》的意义在于文学作品自身。在上述框架中，被筛选出来的文学文本充实了方修所建构的文学史阶段。按此框架，方修筛选的作品文本论证了现实主义文学批评标准的客观存在。在次类主题标签底下，他又为作家建立第三级类标签，为读者细分作品，形成多层次的系统。以方修《小说一集》中的导言为例，方修评述第一篇“具有小说雏形的创作”，是以双双为笔名的《洞房的新感想》。这篇小说发表于1919年12月底的《新国民杂志》副刊，内容写两个青年在参加一个朋友的婚宴时的一段对话，认为现代青年成为盲婚制度的牺牲者，对父母之命媒妁之言不满意，但基于人道主义也不应另寻对象。因为女子离婚之后，在闭塞的南洋社会中难找出路。方修认为这部小说开启了马华问题小说先河。（方修 2000：1）在新文学的萌芽期间，方修强调类似的问题小说。这类问题小说在中国现代文学中只是一种类型，但在方修的导言里被强调为代表着现实主义文学创作的典范。他罗列了其后的问题小说类型文本，特别指出尤以林独步的成就最高。这类的问题小说主要反映作者的人生观，指示“读者怎样处理他们的学习问题、恋爱问题、婚姻问题等等。”（方修 2000：3）

沿着方修上述论述，1923年以后的小说才开始“若干生活气息比较浓郁的作品，对于殖民地的经济生活以及封建性的社会结构有了轻微的批判”，展现具有现实主义批判精神的创作手法。即使出现另一种类型的浪漫主义文学创作，也是必须是表现积极意义的作品。在萌芽期里头，方修认为具有代表性的是李垂拱的《一个车夫的梦》，内容描述人力车夫阿三遭遇车祸，呻吟床榻，在梦中遇到故友林二哥，听说距离新加坡有一极乐岛，岛上人人平等，一同劳动，无阶级之分。阿三居家迁徙定居。到了岛上，阿三被分配到工厂工作，公社均有提供三餐。（方修 2000：4）1925年至1931年间，方修认为这是整个马华新文学的扩展时期，也是马华小说创作的成长时期。这个阶段的小说创作，“一般作者都以比较认真的态度来对待……有的在艺术形式上作了贡献，确立起一种细致严谨的创作风格；有的在内容上反映了一些有本质意义的现象，把小说创作推进到接近于彻底的批判的现实主义的水平。”（方修 2000：5）方修以拓哥的《感冒》为前者典范，后者则以邹子孟的《师长》为代表。方修批评前者技巧可取，注重结构，但题材狭隘，缺乏生活气息，内容无可取之处。邹子孟的《师长》则是对话体的讽刺小说，尖刻地暴露了当时中国军阀内战期间一般官兵的蒙昧无知。他们代表了扩展期初期的小说。

1927年初至1928年中为新兴小说之滥觞，副刊这个时候才零星出现若干带有新兴阶层意识的作品。但是往后出现的新兴小说，内容主题主要反映中国的阶级斗争和大革命。与之有所区隔的是南洋色彩的小说作品，然而其主轴也是反映无产阶级和社会现实问题。最后，马华文学延续至抗战时期，反侵略的抗战文学更是马华文学的主流。

方修的〈导言〉，至此完整地表述了他对现实主义的理解，建构了一套他所能实践的批评话语。作品的区分在于是否能很好表现现实主义的倾向。为此，方修为马华文学的现实主义订下了五种形态：（1）客观的现实主义作品；（2）批判的现实主义作品；（3）彻底的批判的现实主义作品；（4）新旧现实主义过渡期的作品；（5）新现实主义作品。“马华文学作品中没有彻底的批判的现实主义这一级，只有其他四类。”（方修 1976b：25）并且最后一类新现实主义作品数量并不多。

方修现实主义的批判范式为他所编纂的《大系》提供一道明确的主轴线索。根据上述标准，方修在战前的《大系》中筛选辑录了小说、戏剧、诗、散文各类文本作品共553篇，涵盖作者261位。文学评论则有271篇，辑录了战前许多与文学的社会功能、文化功能等问题的评论文章。

四、与《战后大系》的比较：局限与不足

延续上述方法，方修以同样原则编纂《战后大系》以及战后马华新文学史，时限在1945年到1976年。他将之分为五个阶段：（一）战后初期（1945-1948）、（二）紧急状态初期（1948-1953）、（三）反黄运动时期（1953-1957）、（四）反黄运动退潮（1957-1967）和（五）世界性思潮冲击期（1967-1976）（见方修，2008），由新加坡世界书局在1979年至1981年出版的四册本大系已具雏形。1999年由新加坡创新基金出资，由远在中国北京的华艺出版社重印《战后大系》（小说），并补增和扩充至二集（如表3）。在这之后，该基金另行出版散文1集、诗1集、戏剧1集和理论1集。

表3：方修《战后新马华文学大系》（小说一、二集）作品篇数和作者人数⁶

册本	主题	次主题	篇数	作者（位）
小说一集*	战后初期的小说（1945-1948）	从战争到和平	9	5
		侨民文艺举隅	2	2
	紧急状态初期的小说（1948-1953）	侨民文艺的尾声	2	2
		小市民的生活及其他**	13（9）	8（6）
	反黄运动时期的小说（1953-1956）	新人的崛起**	15（10）	11（9）
		老一辈的写作人	7	6
小说二集	六十年代的小说创作（1957-1966）	反黄运动的尾声	11	10
		本时期的第二类作品	12	12
	七十年代的小说创作（1967-1976）	世界性思潮冲击下的产品	19	17
		本时期的第二类作品	16	16
共			106	89

注：* 方修所编纂的《战后大系·小说》于1979年仅出版一集。1999年出版的《小说一集》和初版一样，仅补充“小市民的生活及其他”和“新人的崛起”作品篇章。《小说二集》则是全新的扩充出版。

** “小市民的生活及其他”和“新人的崛起”括号内的数字为《马华新文学大系：战后·小说一集》（新加坡：世界书局，1979年版）原有篇章数目和作者人数。

⁶ 据方修编《战后新马文学大系》（小说一、二集）（1999）整理。

我们需要进一步提问的是：方修在编纂《大系》的过程中如何建构批评范式？我们如何检验之？本文首先回应前面第一个问题，并以方修战前《大系》小说一集和二集的〈导论〉为例，阐述方修批评范式的建构。首先是主题论，一系列的“大革命”、“阶级”、“反侵略”、“新兴思想”“现实主义的批判精神”“生活气息”“颓废的浪漫主义”等等词语反复使用在他评述各类典型作品的评价之中。从最早的问题小说——双双的《洞房的新感想》（发表于《新国民杂志》，1919年12月底）——直到抗战小说为止，方修很清楚地以“是否符合现实主义的批判精神”为指标。写作手法上视乎作者能不能表达人物形象、情节、环境的典型意义为准。因此，写作手法的明晰性构成了方修所认为的成功的小说的基本要素。与之相对的是以“自然主义”、“唯美主义”、“消极的浪漫主义”创作的小说。这类小说从内容题材的角度而言，虽没被贴上中国左翼运动惯用的“反动”标签，但此类小说不能反映“新兴思想”，无异于与颓废的文学几近相等。而方修所谓的“新兴思想”实际上就是左翼政治运动中所强调的社会集体主义、共产主义等等乌托邦理想国。作为人类文明发展的理想模式，未能朝向这乌托邦理想主义前进的则被视为“反动”或“保守”。因此，“新兴思想”实际上是一套革命主义思想。“自然主义”“唯美主义”“消极的浪漫主义”这类具有“现代派”或“现代主义”先驱的作品则成了旁支。然而这些旁支系统在他的“战后”文学史论述中也无法延续。

方修建构了一套完整的批评话语和审美成规，将他所认为具有典范意义与代表性的作品置放在相应的位置上。方修事实上也注意到文学价值系统的存在。只是他把现实主义摆在马华文学系统的中心位置，其他的则为次系统。图2“战前马华小说发展谱系”是根据方修在战前《大系》小说一、二集〈导言〉整理的。方修尝试把1919年出现的问题小说、旧现实主义小说、新兴小说、客观现实主义小说、新现实主义小说、抗战小说等等类型小说予以历时性的归纳、贯串和阐释，从一条清楚的时间轴上建立现实主义文学传统。易言之，方修在自我辩证的过程中尝试建构了马华现实主义文学系统的论述，并尝试说明现实主义文学在社会历史的进展过程中所呈现的多样性。这种以历史发展为经纬的批评方式，实际上也接近欧美文论的历史主义批评模式，强调历史发展的必然性。因而马华文学发展也是建立在这种与时代精神息息相关的客观基础之上。⁷与之相对应被他所排斥其他次系统文学如浪漫主义、自然主义、唯美主义、通俗小说等作品，被标上非严肃文学而贬之以次级末端的位置。

因此方修所建构的现实主义批评范式之缺陷也是明显的。他以中国现实主义的五种形态——（1）客观的现实主义作品；（2）批判的现实主义作品；（3）彻底的批判的现实主义作品；（4）新旧现实主义过渡期的作品；（5）新现实主义作品——为标准，借以分析和套用在马华文学作品鉴赏之中。（方修 1976b: 25）方修树立了一系列的标杆，但也同时树立了他的偏见。但是从另一角度而论，他也解决了马华文学作为横向移植的文化其根源和传统的问题，即上承中国“旧”文学，下启发生于20世纪初

⁷ 方修对于历史主义的唯物观念可以从他以下一段话得到印证：“如果说反殖就是左翼，那整部马华文学史都是左翼。我认为写文学史的任务就是去记录和描写往事。至于把写文章的人看成左翼或右翼，那就不是写历史的人所关心的。尽管以殖民者的眼光看，反殖都是左翼。我们却应该站在历史工作者的立场来看待问题。”（方修 1999a: 31）

中国新兴思想的另一支脉——马华文学。尤其早期从中国南来新马一带持续写作的文人，他们经历了中国新兴思想的洗礼，继续在马华文学场域以文学作为他们的工具，发扬进步的严肃的新思想。

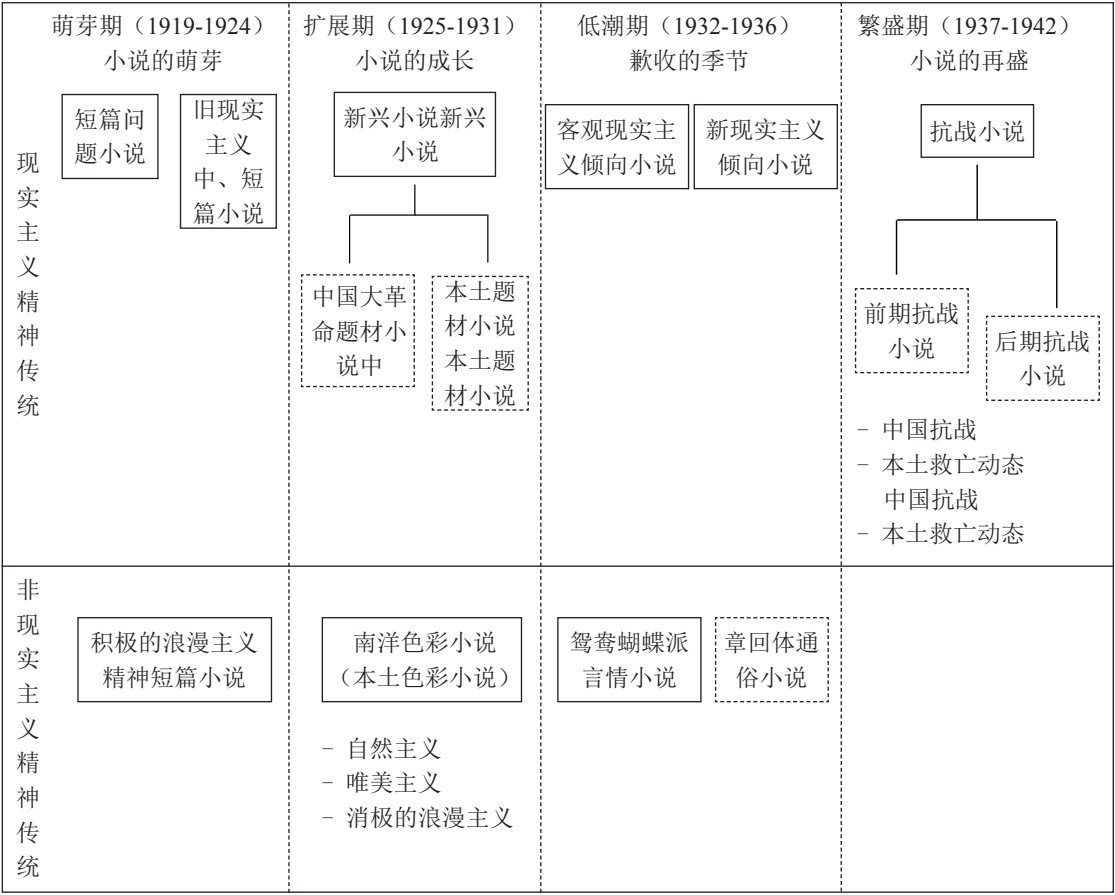


图2：战前马华小说发展谱系⁸

图3以《战后大系》的“小说一、二集”（1999年版）和方修2008完稿出版的《新马华文新文学六十年》（下册）所阐述的脉络对照，前者按时间轴排列为第一层次，后者则与之对应为第二层次。在《新马华文新文学六十年》中，方修横向讨论了当时文艺副刊、各类作品、作者群体之间所构成的文学生态和外延的时代议题。“小说一集”是1979年版的延续，仅收录第一阶段至第三阶段的作品，即1945年二战结束直到1956年马来亚独立之时。英殖民政府的退出宣示着一个新兴的主权民族国家诞生。这个阶段以反殖民主义和民族自主为两大时代议题主轴。与此同时，中国共产党的胜利衍生出以美国为首的资本主义国家对“红潮”席卷世界的疑虑。马来亚半岛的华人社会处于两端，侨民意识和本土化意识处在矛盾和磨合之中。马华文学的“独特性”议

⁸ 引自曾维龙（2013：76）。

题在这背景下被提出来。“小说二集”中的作品以马来亚半岛独立自主的1957年为起点，扩充至1976年为止。⁹换句话说，这是否意味着反殖民、左翼思潮的议题终结，或左翼运动的结束，让方修再无法持续把他的社会现实主义文学史继续阐述下去。

时代制约着报刊生态。与报刊生态相对应的是方修其他所提及的“落后”、与时代“疏离”、让时代气息“单薄”的作品。1960年代至1970年代期间，这一类作品被方修归类为“第二类”，以表达爱情和资本主义知识分子为主，但大部分还是以反映现实为主的写实主义作品。譬如他在导论中提及的高静朗作品《青春草》，就是一部结合知识分子和劳动者的新型知识青年的代表作。（见方修〈导言〉1999：7）方修在《小说二集》的《导言》中以相当篇幅介绍高静朗的小说书写。他对第五阶段即1970年代的概括与阐述亦然。他把作品分为两类，第一类作品与世界局势息息相关。第二类作品方才囊括现代派的作品，并且这一类的作品在他的评价中：“与‘六十年代’的第二类作品相仿，如爱憎态度比较隐晦，思想感情比较含蓄，题材比较一般，但具有相当的写作技巧……”（方修1999：21）他就此特别指出魏萌、马夫之两位作家。前者倾向现实主义，后者则描述为具有“丰富的想象力、丰富的创作潜能”。方修以马夫之的《生日宴》（1994）为例，特指出他如何继承鲁迅，完成了犹如《故事新编》中的小说。

	第一阶段	第二阶段	第三阶段	第四阶段	第五阶段
第一层	战后初期的小说 (1945-1948)	紧急状态初期的小说 (1948-1953)	反黄运动时期的小说 (1953-1956)	六十年代的小说创作 (1957-1966)	七十年代的小说创作 (1967-1976)
第一次	-从战争到和平 -侨民文艺举隅	-侨民文艺的尾声 -小市民的生活及其他	-新人的崛起 -老一辈的写作人	-反黄运动的尾声 -本时期的第二类	-世界性思潮冲击下的产品 -本时期的第二类作品
第二层	-创作基本主题： 反殖、民族自主 -“马华文艺独特性”的提出 和“侨民文艺”的论争 -素质逊退的副刊 -有力推动文运的杂志	-侨民文艺的尾声 -疏离于本地本质现象的写作倾向 -落后于现实的副刊 -文艺作品比重趋降的杂志 -三场文艺论争	-文艺再现蓬勃健旺的时代精神	-抨击腐朽、赞扬新生的创作精神 -描写市民生活及负面事物创作倾向	-反映劳动阶层及其生活的作品 -吟咏国际时事、抒发爱国情怀的诗歌 -批评现实的散文 -时代气息单薄的作品

图3：方修战后马华文学小说发展和各个阶段议题对照

⁹ 方修自身指出：“一方面是，我觉得新马社会发展到1976年已到了一个较为稳定的阶段，从过去那个动荡不安的时代，过渡到一个较为平稳的时期；另一个原因是，《新马新文学大系》的出版者世界书局老板周曾钧和我取得协议，决定出版一套战后文学大系，因而所选作品也以这一年为止。”（转引自张曦娜2002：398）

方修上述的讨论与他在战前《大系》中的阐述相比，明显局囿于他个人的意识形态。相对战前文学史的论述，他的战后马华文学史偏重于以议题为导向的整理。一如前文所述，图2列出历时性列出主要的文学类型并加以阐述。从共时性的角度而言，方修同时也列出了“非现实主义”文学，与现实主义文学并行。图3非现实主义文学作品则被屏蔽起来。战前《大系》所建构起来的批评范式显然已不合时宜或有其局限。这恰好是他战后马华文学史和《战后大系》的局限与不足之处。

五、方修现实主义文学批评范式的缺陷与反思

按方修上述定义，他所认为的现实主义是属于广义的。所有文学在不同程度上都在反映现实。“20年代至70年代的马华文学所面对的历史现实，基本上就是一个为民族解放、为民主自由的斗争波澜起伏的场境。在这样的一种历史主题之中，也唯有现实主义能够担负起主流的任务，积极有效地推动了历史的前进。相反的，一切非现实主义的文学表现，不论它是媚俗文学也好，消闲逸乐的也好，现代主义的也好，对民族国家的建立，人民的自由民主的推进的积极作用方面，是根本不能和现实主义文学相提并论的。”（2002：35）努山塔拉为方修作了以上解释，更为方修的现实主义辩护，“对于当代的现实主义来说，浪漫主义、现代主义等等内含的一切积极因素，是现实主义的同盟。”（2002：43）

方修所建构的批评范式和方法，其缺陷是明显的。第一，过度强调现实主义作品，排斥和忽略其他文学的作品。郭惠芬在她2004年出版的博论《战前马华新诗的承传与流变》中言道：“笔者在进行本论题的研究时，由于注重原始资料的发掘整理和研究，以及从诗歌承传流变的过程来审视和探讨战前马华新诗的社会价值和美学价值，因而重新发掘一批具有美学价值和艺术特色的马华新诗，……。这些优秀的马华新诗作品在半个多世纪后重新现于世人的面前，有助于突破人们长期以来主要通过阅读方修选编的《马华新文学大系（六）·诗集》来了解战前马华新诗史的局限，也有助于扭转人们因为阅读该诗集的新诗所形成的刻板印象传统偏见，如认为战前马华新诗都是现实主义的。”（2004：10）她采用和方修同样的研究方法，以实证的、经验的方法从大量报刊文章中筛选文本，根据作品文本再重新建构史实和论述基础。虽然她所偏重的只有诗一类，但她的研究无疑是方修《大系》缺陷的佐证。

第二，无法反映媒体生态的共时性变化。随着出版业生态和副刊生态的嬗变，方修的论述逻辑出现瓶颈。这一点尤其在战后特别明显。首先，华文报刊市场萎缩。其次民族主义情绪高涨，要求独立自主的声音日趋响亮。马来半岛于1959年走向独立。1965年，原是加入马来西亚的新加坡宣布退出，自立成为另一新兴主权国家。这使得众多在新加坡已有深厚基础的华文报业，不得不把部分资本和业务转移至吉隆坡。1970年代，《南洋商报》、《星洲日报》等原本在新加坡的报馆开始在吉隆坡展开独立编务和营销。两地报馆虽然相互分享新闻报导，但是两报的副刊却分别由不同人编辑和管理，形成两种不同的写作群和读者群。因此，方修在战后搜集若干报章而整理的战后《大系》和编纂文学史，显然已缺乏如同编纂战前《大系》的力度。一来随着国家社会的改变，出版业和华文媒体的生态和战前有所不同。社会对文学的观念

逐步改变。反映在副刊的文章，也开始趋向专栏化、通俗化和信息化。其次，现代主义的文学观念崛起，《蕉风》、《学报》等文学杂志成为现代主义文学的重镇。1970年代至1980年代期间，作为主流的《南洋商报》《星洲日报》的副刊也开始转型，所刊载的作品趋于多样性和多元性。（曾维龙 2012：213-238）这一转变实际上也符合冷战以及美援文学体制格局下的结果。¹⁰

第三，图2和图3呈现了方修战前和战后马华文学史的图景。从结构上来看，即可注意到战前与战后的马华文学史相对呈现了不一致的面貌。方修无法归纳战后马华文学所呈现的各类不同创作倾向，浓烈的历史主义方法论主导了方修战后马华文学史观。在他的文学史述中，历史的主叙述或大叙述更优于文学的小叙述。文学应当服膺于大叙述的文本。易言之，方修无法接纳现代主义或现代派的创作论，这也形成了“战前”马华文学史和“战后”马华文学史的断裂。两者之间虽然在时间结构与方法上相似，但却无法衔接。战前所标示的自然主义、唯美主义、消极的浪漫主义，甚至鸳鸯蝴蝶派言情小说、章回体通俗小说等等“非现实主义”精神的文学作品，在“战后”马华文学史中消失。这一认知，恰巧也论证了方修的政治立场，认为文学既然需要反映现实，则必然与政治—社会批判形成互文关系。按王梅香的论述，美国被“隐蔽”的权力在冷战时期所发挥的作用集中在文学—文化生产的场域中。¹¹方修写到1970年的文学史恰好说明了冷战时期美援文艺体制（1950年至1962年）所带来的影响。自由世界的作家产生和国际共产主义思潮的兴起与衰退，与方修的文学史结束相吻合。

方修所建构的现实主义批评范式主导着《大系》架构。他所提出的批评维度说明了马华文学作品哪些已达到他所认为的审美标准，哪些没有，并进一步讨论典范的意义。《大系》作为一部文学形式库，是经典构成的重要环节。另一方面，方修也毫不讳言道：“马华文学史，可说是一部血泪斑斑的社会史。”（1999：43）方修的《大系》和文学史成为华社文化整合的有效工具，为在地的华人文化与本土融合提供契机，以证明华社自身的存在和对本土认同的情感依据。方修所编的《大系》更确切的说是各类别文体、文化符号和现实主义标签的文本文库。

六、结语

上述分析说明了为何方修所建构的现实主义批评范式，主要适用于战前马华文学作品而不适用于战后至1970年代的马华文学。其因由在于马华文学场域并不仅仅只有现实主义文学作品。如前所述，马华文学场域从一开始即存有多多样性和多元性的特质，方修也并没否定过这点。然而国家和社会结构的变迁确实影响马华文学系统的运作。资本主义市场经济并让马华文学处于开放的姿态。在“二战”以前，新马作为贯串东、西的交通枢纽地带，从来都是东西文明交汇的地带。新马两地的华族移民与中国

¹⁰ 王梅香的博士论文有力地论证了冷战时期美援文艺体制的存在。她在结论中这么指出：“在美援文艺体制下，反共文学和现代主义文学其实是一体两面、相互为用。这些后来被视为台湾文学史上‘黄金时代’的现代主义者，或是被视为‘不涉政治’化人，他们文学的养成或是作品的传播，其实曾经在美国权力的文化宣传下运作。”（2015：300）

¹¹ 相关的议题可参考王梅香博论“美国权力为什么要‘隐蔽’？”一节。（见王梅香 2015：301-303）

大陆的往来，并没有太多限制。许多在战前自中国大陆南来的作家，来到南洋以后依然持续笔耕。因此，他们也自然带着中国的经验和思想意识来到南洋。易言之，马华文学虽然自成一个系统，但却非一个封闭的系统，而是一个开放的系统。因此即使战后十年马来西亚和新加坡各自成为主权国，国域疆界和意识形态切断了中国大陆与新马之间的联系，但新马与台湾、香港之间的文学系统却相互影响着，并随着社会的物质条件的改变而相互激荡。当中最为关键的是冷战时期美援文艺体制（1950年至1962年）所带来的影响，以至于新马、港台的文学生产场域在现实主义和现代主义中此消彼长。方修的文学史显然也受此影响。他代表的或许正是左翼文学的结束，以及另一时代的开端。

参考文献

- 方修，1958，《马华文坛往事》，新加坡：星云出版社。
- 方修，1962，《马华文艺史料》，新加坡：四海书局。
- 方修，1974，《马华新文学简史》，新加坡：万里书局。
- 方修，1975，《马华新文学史稿》（修订本上卷），新加坡：世界书局。
- 方修，1976a，《马华新文学史稿》（修订本下卷），新加坡：世界书局。
- 方修，1976b，《马华文学的现实主义传统》，新加坡：烘炉文化企业。
- 方修，1978，《战后马华文学史初稿》，新加坡：T. K. Goh。
- 方修编，1979a，《马华新文学大系（战后4）·戏剧一集》，新加坡：世界书局。
- 方修编，1979b，《马华新文学大系：战后·小说一集》，新加坡：世界书局。
- 方修编，1982，《马华新文学大系：战后·诗集》，新加坡：世界书局。
- 方修，1986a，《新马文学史论集》，香港：三联书店香港分店、新加坡文学书屋。
- 方修，1986b，《马华新文学简史》，吉隆坡：马来西亚华校董事联合会总会（董总）。
- 方修口述、林臻笔录，1987a，《文学·报刊·生活》，新加坡：仙人掌出版社。
- 方修，1987b，《战后马华文学史初稿》，吉隆坡：马来西亚华校董事联合会总会。
- 方修，1997，《马华文学百题》，新加坡：春艺图书。
- 方修编，1999a，《新马文学史丛谈》，新加坡：春艺图书，1999年第1版。
- 方修编，1999b，《战后新马文学大系》（小说一、二集），北京：华艺出版社。
- 方修编，2000，《马华新文学大系（1919-1942）》（共10册），香港：世界出版社。
- 方修，2002，〈关于《文学大系》的编撰——在《战后新马文学大系·小说集》发布会上讲〉，甄供编：《方修研究论集》，加影：董教总教育中心，页384-388。
- 方修，2008，《新马华文新文学六十年》（上下册），新加坡：青年书局。
- 郭惠芬，2004，《战前马华新诗的承传与流变》，云南：云南人民出版社。
- 林建国：〈方修论〉，《中外文学》，第29卷第4期，总第340期，2000年9月。转载自甄供编：《方修研究论集》，加影：董教总教育中心，2002年5月第1版，页485-533。
- 努山塔拉，2002，〈方修文学与现实主义〉，收录于甄供编：《方修研究论集》，加影：董教总教育中心。
- 王赓武著，风沙雁译，1993，〈评《马华新文学史稿》英译〉，收录于方修编，袁戈等着：《池鱼集》，新加坡：春艺图书，页129-131。

王梅香, 2015, 《隐蔽权力: 美援文艺体制下的台港文学(1950-1962)》, 台湾: 国立清华大学博士论文。

叶观, 1996, 《马新新闻史》, 吉隆坡: 韩江新闻传播学院新闻传播学系。

甄供编, 2002, 《方修研究论集》, 加影: 董教总教育中心。

曾维龙, 2012, 〈谁定义的文学? ——以1976年《南洋商报》副刊为个案分析〉, 《兴大中文学报》, 第32期, 页213-238。

曾维龙, 2013, 《马华文学: 经典构成与文化整合》, 厦门: 厦门大学博士论文(未出版)。

张曦娜, 2002, 〈新马文史半生缘——访新马华文文学史第一人方修〉, 收录于甄供编: 《方修研究论集》, 加影: 董教总教育中心, 页394-400。