

书评

《有声的中国：演说的魅力及其可能性》

An Audible China: The Allure and Opportunities for Speech

陈平原：《有声的中国：演说的魅力及其可能性》，北京：商务印书馆，2023年。
ISBN: 978-7-100-22182-5

萧雯佳*

(SIEW Wen Jia)

陈平原先生的新著《有声的中国：演说的魅力及其可能性》2023年由北京商务印书馆出版，列入“人文史丛书”。实际上，里头的章节乃是陈平原将十余年来对于声音与演说的研究成果汇集成书，各章出处在“导言：聆听演说与触摸历史”中有所交代。除了导言，此书共有五章，内容分别涉及现代中国与演讲的关系、晚清画报与声音、学者与政治家的演说、作为文章的演讲稿与现场演说的文体问题等。三篇附录中，有两篇是关于孙中山与闻一多演说的文章，另一篇则是陈平原为编纂“现代学者演说现场”丛书所撰写的总序，延续“触摸历史”的思路，谈论如何借助报刊报道、演说记录稿、听众日记等资料，尽可能地复原与阐释“演说现场”。

陈平原的研究主力乃中国近现代文学史与学术史，并兼顾“大学、都市、图像与声音”这四重视野的交织与互动。其声音研究起步甚早，此前撰写过专论，如：《学术讲演与白话文学——1922年的“风景”》（2003）、《有声的中国——“演说”与近现代中国文章变革》（2007）等，重点落在“演说”与教育史、文学史及学术史的互动，但这些文章已收录在其他论著，故此书没再收录。在声音研究中，陈平原自觉地选择从文化史与学术史的角度进入，关注演说的现场氛围、演说者的姿态、大学的演说培训、演说学的传入等，这种处理方式与其他强调听觉文化、声音政治批评的学者有所不同。如何借助“无声”的材料来还原演说的魅力及可能性，并从中窥探时代社会的活跃度、政治开明与学术繁荣的程度，乃是陈平原进入声音研究的真正意图。

* 萧雯佳博士 新纪元大学学院中国语言文学系高级讲师。电邮地址：wenjia.siew@newera.edu.my

首先，相较于自身过往的研究，陈平原在《有声的中国：演说的魅力及其可能性》中增添了政治的维度。毕竟自晚清起，“演说”就被梁启超定义为“传播文明三利器”，无论是思想启蒙或社会动员都离不开它。此书第四章“声音的政治与美学——现代中国演说家的理论与实践”中，陈平原着重分析演说的政治功能与美感实践，将向来不太受学界关注的政治演说纳入研究，阐述了“有声的中国”与“无边的国事”如何交织与碰撞。通过考察与勾勒具体的演说实践，陈平原分析了革命派孙中山在辛亥革命时期的精彩演说、保皇派梁启超登台演讲的优劣势，并在“演讲之变奏”这节，提到政治演说的特殊性，其背后蕴涵政治策略与修辞技巧，校订整理对后续宣传起关键作用。从孙中山代表作《三民主义》的生产过程、毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》的修订、再到蒋介石的“庐山谈话”这类拟演讲稿，陈平原揭示了“演说”这一行为/文体本身的复杂性。在“演说之危险”这一节，则提到李大钊与宋教仁的政治理念不同，他俩皆是民初擅长演说的政治领袖，却惹来杀身之祸。在政局诡谲多变的年代，学者闻一多在李公朴追悼会上做了激昂的即席演讲后，当天就遭遇暗杀。可见，政治演说有着强大的社会动员能力，但其功效亦受限于时代社会与政治的开明度。

其次，陈平原在其他章节中延续其图像、大学与文体研究的思路，将声音研究融入其中，试图拓宽“演说”研究的路径。第二章“晚清画报中的声音”借助《点石斋画报》、《益森画报》、《图画日报》等的讲演图像，揭示了讲演在晚清之际传入中国，如何与戏曲说唱、学堂、报章等结盟，扮演开启民智与启蒙社会的特殊功能。第一章“演说之于现代中国”中，亦提到演说除了仰赖文字资料，视觉呈现也相当重要，研究者必须着力钩稽与演说相关的图像与声音，才能还原演说现场。例如，美国社会学家西德尼·甘博的中国摄影，恰好为“五四”运动留下珍贵的图像资料，拍摄到北大学生在基督教青年会大楼前的演讲照片。这些清晰的演说照片，为我们展现了讲演者的手势、讲演团的旗帜、现场听众的衣着与神情等。除了图像记录，陈平原也从晚清文人游记、谴责小说、政治小说中，钩沉出不少关于清末民初演说场景的文字记录。老舍《赵子曰》、叶圣陶《倪焕之》、李劫人“大波三部曲”、萧军《八月的农村》等现代小说，亦对演说场景留下不同的叙述。

另外，关于声音与大学、文体研究的融合，陈平原在第三章“现代中国的演说及演说学”中，通过梳理各类演说学书籍的刊行，探讨了演说学如何传入中国社会，并在大学校园中蓬勃展开。此外，晚清民初涌现的名人演讲集，也反映了演讲学在当时受到高度关注，无论是政治人物，如：孙中山、胡汉民、汪精卫等，还是文化名人，如：章太炎、蔡元培、胡适、梁启超等的演讲稿，都被收录在名人演说集，甚至出版个人演讲集。此书第五章“徘徊在口语与书面语之间——工作报告、专题演讲及典礼致辞”则是回到当代中国社会的语境，对当下各大学毕业典礼的校长致辞日趋轻浮的现象，作了尖锐的批评。在“文体感的缺失与重建”一节中，陈平原提到演讲风格必须与讲者身份、场合及主题相吻合，典礼性场合的致辞需要庄严感，而非热闹的尖叫或观众的欢呼掌声。毕业典礼的致辞应展现思想深邃与社会关怀，如蔡元培1917年的《就任北京大学校长之演说》，至今仍让人怦然心动。

总而言之，陈平原延续梁启超的“传播文明三利器”及鲁迅“无声的中国”的提法，综合自身的图像、文体与大学研究，试图为现代中国的演讲学寻找到发声的途径。虽然此书各章的写作时间有落差，导致章节间的衔接度不高，但每章都有自身的研究视野与写作动机，可读性相当高。